t4 - Tháng tư và những hoài niệm không tên - Khánh An

Tháng tư và những hoài niệm không tên – Khánh An

Tản văn
  ❂ Mời các bạn đón nghe Cây Bút Trẻ Audio
Lưu Ý: Bạn có thể xem chương trình trong màn hình chuẩn hơn tại đây

Đạp xe chầm chậm trên phố Khâm Thiên một buổi chiều ngày cuối tháng 3, đón những tia nắng nhảy nhót trên đường , lặng nghe tiếng gió xạc xào giữa những tầng lá cây cổ thụ, thấy thoáng qua một chị hàng hoa với bó hoa loa kèn trắng, lòng ta bất chợt xốn xang khó tả. Vậy là tạm biệt tháng 3, đón tháng 4 về rồi sao?
Tháng 3 là tháng của nắng, của gió phương Nam, của cái rét nàng Bân bất ngờ và đột ngột nơi xứ Bắc, là lúc mà mùa xuân đang vội vã đi xa trong vòng quay thời gian chầm chậm, đều đều.Tháng 3 – tháng của mùa nhớ, tạm biệt nhé, xin gửi vào gió chút tiếc nuối, một chút chạnh lòng, một chút hoài niệm vấn vương lưu luyến để ta đón tháng 4 về qua phố bằng những bông hoa loa kèn trắng tinh khôi trong cái nắng chớm hạ.
Tháng 4 đến với chúng ta đều tiên qua ánh nắng. Nắng tháng 4 không quá gay gắt, chói chang mà nhẹ nhàng đến lạ. Nó chẳng còn khép mình run rẩy trong cái se lạnh của mùa xuân trong những ngày tháng giêng, tháng 2, mà từng tia nắng chen qua từng kẽ lá, hàng cây, rồi thắp xuống lòng đường, len lỏi vào từng dòng xe tấp nập, mang cho con người ta cảm giác thinh thích vì chút cảm giác ấm nhẹ chứ không gay gắt hay chói chang như những tháng 5, 6. Thích nhất cái cảm giác vào mỗi buổi sáng tháng 4 đi trên những con đường quen thuộc của thủ đô thân thương, mà đâu đâu cũng ngập tràn một màu trắng mượt mà của hoa loa kèn trên yên sau những chiếc xe đạp hay các gánh hoa nhịp nhàng của những mẹ, những chị bán hàng rong vẫn thường đi bán sớm ở những khu chợ hay góc phố ven đường. Những lúc như thế chỉ muốn dừng lại và ngắm thật lâu cái màu trắng thuần khiết đến lạ, mùi hương phảng phất khiến ta ngẩn ngơ của những đóa loa kèn còn đọng sương sớm…

hinh nen hoa dep nhat 300x188 - Tháng tư và những hoài niệm không tên - Khánh An
Có người nói tháng 4 là tháng hạ về. Nhưng với tôi, tháng 4 chỉ là tháng của nắng, của gió, của hoa loa kèn trắng trong, thanh khiết như trong những câu chuyện của Sử thi Hy Lạp cổ mà tôi đã đọc. Tháng 4 còn là tháng của hoài bão, ước mơ, là tháng để thức dậy và bước đi vì tháng 4 là tháng mệt nhoài cho học hành thi cử vì mùa thi đã về, nhất là với những ai cuối cấp. Tháng 4 về, mong cho những cô nàng, anh chàng học trò đã kịp thắp cho mình ngọn lửa trong tim, kịp giữ cho mình những ước mơ tuổi trẻ để có thể mạnh dạn và tự tin sải cánh và chao liệng giữa bầu trời tương lai từ ngưỡng cửa cuộc đời, năm học 12. Đừng mê mải theo những mộng ảo, chớ đắm chìm trong những rối ren, không nên trói mình trong những bộn bề và tính toán. Hãy cứ sống, hãy cứ khát khao, và hãy cứ dấn thân, dẫu là lần đầu tiên trong đời.
Tháng 3, tạm biệt nhé, ai đó còn lưu luyến, tiếc nuối một cái tên chưa kịp gọi trong nỗi nhớ, đôi lần làm tim ta khẽ thổn thức, rung động. Chỉ là những nỗi nhớ vụn vặt, chắp vá những khoảnh khắc, mơ hồ nhớ, mơ hồ quên, mơ hồ về những gì đang hiện hữu. Cứ như thế lòng ta chợt xa nhau như hương hoa theo gió về nơi xa, rất xa…Tháng 4 về viết nên điệp khúc của những tâm hồn tuổi yêu đương. Nó sẽ là tháng hạnh phúc cho những đôi tình nhân chạm ngõ trái tim của buổi đầu yêu, cũng là điệp khúc buồn cho những ai lạc nhau khi đi qua mùa nhớ – tháng 3.
Tháng 4 về, còn mình em và phố, anh đã đi xa, xa mãi. Chúng mình chẳng đi cùng nhau qua nổi mùa xuân nên lòng cứ luyến tiếc, để tháng 4 về với con đường nhạt nhòa bước chân đôi lứa, hạnh phúc chẳng được vẹn nguyên. Cứ thế ta để thời khắc trôi qua, kỉ niệm mờ dần, chếnh choáng mùi hương phai nhạt đi theo mây gió cùng những ngày tháng 3 hoa mộng. Dẫu vậy, lòng ta vẫn còn vấn vương bao kỉ niệm xưa cũ của ngày xa vắng. Tháng 4 về mang theo những kỉ niệm nhưng lại mang người ta thương đi mất. Lòng vẫn còn yêu thương, nhưng hạnh phúc ấy đã xa tầm tay. Tháng 4 về, em viết vào trang nhật kí những cảm xúc vụn vặt, xếp vào quá khứ những kí ức vụn vỡ chẳng vui, bỏ lại sau lưng một nỗi nhớ không tên để có thể trải lòng với những yêu thương mới. Tháng 4 vẫn cho phép ta sống trong kí ức nhưng rồi ta sẽ quên, rồi ta sẽ bỏ lại tất cả để sống tốt cho những giây phút hiện tại và những tháng năm tương lai.

Tháng 4 về, hạnh phúc rồi cũng sẽ quay về với những trái tim yêu thương chân thành, những ai đến với nhau bằng cả tấm chân tình. Tháng 4 về là lúc ta tìm về với niềm yên an. Tôi vẫn âm thầm đón nàng tháng 4 về, lặng nhìn và cảm nhận thời khắc giao mùa của Hà Nội – với biết bao cảm xúc bộn bề, xốn xang về một điều gì đó chẳng thể gọi bằng tên… Chợt nhận ra đã bao mùa tháng 4 đi qua, những bộn bề của công việc, học tập, cuộc sống đã khiến tim mình khép lại, chẳng mở lòng để cảm nhận tháng 4 về tự bao giờ không hay…

Tác giả: Khánh An

Trả lời