Phía sau một cánh cổng
Phía sau một cánh cổng, tôi chợt bỏ lại chút gì đó lưu luyến trong tim…
Xe dừng bánh trước sân bay, một hồi thắng xe làm tôi giật mình tỉnh ngủ, kéo tôi bừng tỉnh giữa chốn quanh ồn ào.
Một tay tôi dụi dụi mắt, rồi không biết từ đâu hình thành hành động này, chỉ biết như một thói quen rất đỗi bình thường, tôi xoay sang tìm anh trước tiên. Lúc tìm thấy, anh đang ngồi yên bình, có vẻ như anh đã thức trước tôi rất lâu, hoặc có gì đó vướng bận tâm trạng anh đến mức quên ngủ. Anh yên lặng, chỉ dán mắt ra phố cảnh bên ngoài, chìm đắm vào sự nô núc ồn ào ngoài lớp cửa, thi thoảng đưa tay chỉnh lại mắt kính.
Cũng chẳng biết từ khi nào tôi lại để ý người đến như vậy, chính giây phút này đây, tôi đã bị cuốn vào tầm mắt anh, chúng xa xăm thả vào từng đợt từng đợt xe nối bánh thi nhau chạy, xe lớn xe nhỏ, tiếng ồ ồ của gió và mấy lớp xe lướt qua nhau, vô cùng hỗn độn, hệt như lòng tôi lúc này.
Phải chăng khi người ta sắp mất đi một thứ gì đó, người ta mới chịu chăm chút, biết chú trọng và ghi nhớ nó rõ nhất?
Nghe cũng chua chát phết nhỉ?
Nhìn anh một chút lâu, tôi mới để ý không gian chung quanh như chợt dừng lại, mọi âm thanh đều lắng xuống, thế giới dường như chỉ còn hai chúng tôi. Sự náo nhiệt dễ bắt gặp từ đông đúc bên ngoài cũng chẳng chen vào được chút riêng tư giữa hai con người, lớp xe ngoài kia cứ không ngừng ồn ào, thay phiên nhau hệt như từng đợt sóng vỗ, cố kéo đi hết mọi ưu phiền.
Nhưng không thể.
Tôi bấm ngón tay, sợ mình bật khóc.
Đột nhiên tiếng kéo cửa của chú tài xế làm anh giật mình, tháo tai nghe xuống quay sang nhìn tôi.
Bối rối kéo thẳng tôi xuống xe với hai má đỏ bừng. Thật tình tôi ngại cái gì không biết nữa!
Sài Gòn lúc đó đang trong mùa nóng, cái hầm hầm hắt từ ngoài đường vào thẳng trong người, kéo cái nóng ập đến tấp nập. Thêm, tôi lại không quen đi xe đường dài, lúc đó thế giới mà tôi thấy nó mờ mờ, chỉ có thể nhìn anh trước mặt là rõ.
Anh đôi lúc quan tâm hỏi tôi có sao không, rồi cũng có bảo mình cũng đau đầu tàm tạm, những lúc thế này thường tôi sẽ rủ anh đi dạo cho thông thoáng, thế mà giờ này sân bay chật ních người, nhích được vài bước, thở chút không khí cũng khó. Vì thế tôi chỉ than nóng, rồi anh đồng tình, lấy tay quạt cho tôi.
Người xuống xe gần hết, mẹ anh bảo anh gom hành lí đi làm thủ tục, tôi mới tiếp anh đẩy xe kéo lại, thêm sang bớt hành lí xang mấy vali xách tay, đôi lúc anh xua tay kêu tôi nghỉ mệt, nhưng rồi cũng là hai đứa cùng làm.
Xếp xong chiếc hành lí cuối cùng, anh cho nó lên xe kéo, bảo tôi đứng đợi anh vào làm thủ tục.
Từng lớp người nối chân nhau ra vào, mùi mồ hôi và cái chóng mặt từng lượt vây vòng bên tôi, đôi lúc đứng không vững, phải dựa vào tường.
Tôi buồn ngủ, tối qua nằm cạnh anh, giường chật đến mức không dám ngủ, sợ mình chuyển mình vô ý tứ, anh lại chật chỗ ngủ không được. Nên thế, tôi ngáp một cái vô tư, rồi đứng phắt dậy, hỏi nhà anh có ai khát không, tôi đi mua nước, lúc đi mua còn cố nhón chân lên chút, cố tìm lấy bóng lưng ai quen thuộc. Rốt cục là tìm thấy, mới trực tiếp đi mua nước.
…
Tôi đi với anh ra ngoài, chân anh dài nên tôi phải bước gấp đôi anh mới có thể đuổi kịp. Đến lúc gần tới chỗ mọi người, tôi mới sực nhớ, đưa cho anh chai nước mình mua. Cả hai chúng tôi đi từ từ tới chỗ mọi người, nhìn anh uống xong ngụm nước, tôi mới hỏi mất bao nhiêu tiếng để bay về nước, anh ngẫm nghĩ một hồi nói chắc cũng hơn 15 tiếng. Tôi chỉ biết gật gật cái đầu mình ngu ngơ.
Nói chuyện một hồi, bạn bè của anh đến, chị gái anh cũng đứng cạnh, bọn họ nói chuyện với nhau, có người nói tiếng Anh, rồi tiếng Việt, rồi còn cả những tiếng u buồn, ảm đạm mùi biệt ly.
Rồi thời gian cũng trôi đi lâu chút, lắng dần không khí chia tay, chị gái anh mấy lần khóc nấc lên, ôm chặt lấy cánh tay tôi, khiến một mảng vai áo tôi đẫm lệ, tôi mới chìa ra mẫu khăn giấy mình đang cầm. Thấy anh cũng ươn ướt nước mắt, tôi đột nhiên thấy sóng mũi cay cay, liền chạy ra phía sau cây cột to đùng, lau đi khoé mắt.
Đâu ngờ anh thù lù sau lưng nhìn tôi đang mếu mà mỉm mỉm cười. Tôi yêu nụ cười đó, nhưng không chắc còn bao nhiêu cơ hội có thể nhìn ngắm nó ở cự li này…
Ngồi chút lâu, bạn anh ngồi kế anh, tôi lại ngồi kế chị anh, chị anh cũng thân với tôi, tụi tôi ngồi nói chuyện, đôi lúc đề cập tới chia tay, tôi cố dồn lực khoé mắt, ép nước mắt chảy ngược vào trong. Nhưng chị cứ bù lu bù loa, mặt mày nhăn nhăn mếu máo như con nít, cứ luôn nắm chặt cổ tay tôi, vai run lên không ngừng. Mấy lần chị cứ để nước mắt chảy mà chẳng chùi, nên tôi phải chùi hộ, hy vọng sau này chị khóc như thế cũng phải biết cách để nước mắt được lau khô, vì tôi không ở cạnh chị được nữa.
Mấy ông chú, họ hàng của anh cũng tới, lớp lớp người ôm anh, hôn anh, còn dặn anh phải ráng mà học. Và dần dần, nép lại đằng sau có những người lặng lẽ chùi đi dòng lệ.
Tôi dồn hết lực vào đôi mắt, cố gắng đưa dòng lệ lại vào tim, cứ nghĩ rằng mình sẽ kết thúc được cuộc chia ly này một cách khô ráo.
Nhưng cái mùi chia ly buồn thảm vẫn cứ lây lan, lấn át mọi không khí xung quanh, âm thanh dần bị đè nặng bởi những tiếng nấc, tiếng hít hà, và tiếng của những giọt mưa rơi.
20 phút nữa anh bay, rồi cũng phải đến lúc tạm biệt.
Tôi nói tạm biệt với người nhà của anh trước, đặc biệt với người chị mít ướt của anh, tôi nắm tay chỉ, rồi ngượng ngạo nhìn anh, phải mất biết bao lâu mới mở miệng nói với cả hai một câu: “Nhớ về nha!”, ai dè lỡ làm chị khóc lớn hơn. Chị gật cái đầu mình lia lịa, tôi ôm chỉ, thấy bắt đầu mình cũng sắp đến giới hạn, mũi sụt sịt không ngừng.
Tới anh nhìn tôi, còn tôi nhìn anh, tôi không biết nói gì, trong đầu tôi có rất nhiều từ ngữ, nhưng ý tưởng sắp xếp nó dường như bằng không, nên tôi trong một lúc như thế chỉ biết giơ tay vẫy chào tạm biệt đơn giản, liền thấy khoảng không đáp lại lạnh ngắt, đâm vào tim tôi mấy mảnh đau ngấy.
Lập tức, anh đưa tay về phía tôi, nên tôi nắm lấy.
Ấm chứ, ấm lắm!
Lúc anh nắm tới giây thứ ba, tôi mới nhìn vào ánh mắt anh, mắt anh rất đẹp, sâu hệt như đại dương, trong hệt như hồ nước mùa thu và luôn luôn mang theo chút cảm xúc buồn man mác, chỉ riêng hôm nay nỗi buồn ấy đã rõ ràng đến ướt khoé mắt anh, ngập sang tâm trạng tôi một mạch cảm xúc tương đồng buồn thảm. Chắc vì thế, tôi oà khóc.
Không biết lúc đó tôi đã nghĩ gì, nhào thẳng tới ôm anh, chỉ dám kêu lên mấy tiếng khe khẽ, cố cắn lấy bờ môi đang run của mình, không cho mình khóc la như mấy đứa con nít.
Anh đặt bàn tay anh lên đầu tôi, xoa xoa mấy cái âm ấm đầy tình cảm, rồi chị của anh cũng nhào đến ôm chúng tôi, rồi ba mẹ, mọi người cũng thế.
Được một lúc, anh mới cười bảo tôi anh phải đi rồi.
Lúc đi anh vẫy tay với nhiều người, rồi nhìn tôi một cái, kéo luôn một lượt vali, bước qua cánh cổng đó.
Người bước qua đó, chắc hẳn lâu lắm, mới trở ra, phải không?
Thấy anh bước vào trong, nên tôi cố nhón chân nhìn vào, chợt hiểu bóng lưng quen thuộc bây giờ bỗng dưng dần xa, dần xa, lòng lại có chút chếnh váng, chạnh lại lạ thường.
Rồi anh chợt dừng vali lại, nhìn sang bên ngoài, tìm tôi, trao cho tôi ánh nhìn một lúc lâu. Không, là rất lâu mới đúng.
Thấy anh tặng mình một cái vẫy tay và một nụ cười rồi quay đi ngay, chẳng cho mình chút giải thích hay lời nào thêm. Nhưng lúc sau tôi còn thấy anh luồn tay qua chiếc kính cận, lau đi gì đó dưới mắt. Chính vì thấy được cảnh đó, lòng tôi lại nặng trịch khúc ca buồn hải ngoại.
Tôi suýt ngồi phịch xuống, khóc cho đã như con dở. Cũng có nghĩ tới chạy vào đó ôm anh cái nữa. Nhưng rồi thôi. Tôi không cho phép mình hành xử ngốc nghếch hệt như đứa trẻ lên hai, lên ba phải xa mẹ như thế, nên không làm gì cả ngoài chùi nước mắt. Vậy là đủ.
Ngày đó, tôi thực sự đã bỏ lại một mảnh tim của mình ở nơi này với sự đau đớn vì chia ly và hy vọng về sự trở về.
Những người lãng mạn khi nhắc về chuyện tình của tôi, họ sẽ gọi đây là một quyển tiểu thuyết, những người còn lại sẽ nói tôi ngu ngốc khi chấp nhận hy vọng và chờ đợi.
Nhưng đối với tôi, cuộc tình tôi là một thứ bao gồm cả hai ý trên.
Rất hư vô, rất lãng mạn, rất ngu ngốc, nhưng rất đáng để đợi chờ…
| © Các tác phẩm sáng tác được xuất bản đều được bảo hộ bản quyền trong phạm vi hoạt động của CAYBUTTRE.VN, và đăng ký tác quyền DMCA. Đề nghị không sao chép, đăng tải, sử dụng lại những tác phẩm đó nếu không có sự cho phép bằng văn bản của chúng tôi. Trong trường hợp phát hiện ra các tác phẩm đã xuất bản có dấu hiệu vi phạm về bản quyền, hãy liên hệ với đội ngũ Quản trị viên - Biên tập viên của chúng tôi và xin thông báo qua hòm thư info.caybuttre@gmail.com để phối hợp xử lý vi phạm. Trân trọng cảm ơn! |
| CÓ THỂ BẠN ĐANG TÌM |
| Danh sách thành viên | Giới thiệu chung | Quy định hoạt động |
| Các câu hỏi/đáp về CBT | Trang vàng Cộng đồng | CÂY BÚT TRẺ AUDIO |
0 Comments