Tạm biệt nhé Cò!

Làng tôi có một thằng nhóc, mọi người hay gọi nói là Cò. Dáng người nó gầy, mảnh, cũng không cao lắm. Nhà bà ngoại nó cạnh nhà tôi nên chúng tôi chơi chung từ bé, cũng được coi là thanh mai trúc mã. Các cô chú trong làng kể: “Nó tội lắm! Số nó khổ y như cái tên Cò mà ba mẹ đặt cho nó. Hồi nó lên bốn, ba mẹ nó bỏ nhau nên ba nó chuyển lên Sài Gòn lập nghiệp, nó về sống với mẹ ở huyện. Tầm nửa năm sau mẹ nó đi bước nữa, thế là nhà nó có thêm một miệng ăn, một mình nó tất bật lo hết việc nhà lớn bé, nghỉ học thì đi ra chợ đánh giày, bốc vác, bán vé số kiếm tiền. Cha dượng thấy nó không vừa mắt nên cứ ba ngày một trận nhẹ, năm ngày một trận nặng. Cách vài ba hôm lại nghe tiếng leng keng của chén bát bay tung tóe, tiếng nấc nghẹn không thành lời, tiếng quát nạt inh ỏi kèm với âm thanh vun vút của những cơn mưa roi tre quắt vào người thằng nhỏ:“Mẹ kiếp, tao đánh mày đấy. Cho mày chết!”. Ấy thế mà mẹ nó cũng không khuyên can lấy một câu. Sau này tội quá, chính quyền mới quyết định đưa nó về làng sống với bà ngoại.”

Thằng nhỏ thế mà hiền, bị hành cho như thế nhưng nó thương mẹ nó lắm. Khoảng độ vài tuần lại đem đồ quê lên cho mẹ, thi thoảng qua nhà hàng xóm mượn điện thoại gọi lên huyện, nhưng mà mẹ nó chẳng nhấc máy được mấy lần, cũng không bao giờ thấy ló mặt về thăm.

Năm nay là năm cuối cấp, tôi và Cò chuẩn bị làm tiệc chia tay với mấy đứa bạn trung học ở làng. Hôm đó Cò nó mang lên trường một rổ khoai sắn còn nóng hổi với mấy bịch kẹo mà bà nó mua cho, mấy đứa bạn ăn uống rồi hát hò vui lắm. Tầm 4h chiều thì tiệc tàn, đứa nào đứa nấy rưng rưng nước mắt, mỗi nó là cười khì:

– Tao với mày chắc còn gặp nhau dài dài bé nhỉ? – Nó quay qua bảo tôi.

Biết là vậy nhưng chẳng hiểu sao giọt nước mắt bất giác lăn dài trên má tôi, nó lại ghẹo: “Cái đồ mít ướt”. Tôi xếp một hộp hạc giấy đủ màu sắc để tặng nó, nhìn nó cười ngây ngốc mà đầu óc tôi loạn cả lên, chả biết nên mở lời thế nào. Sau cùng, tôi lén để hộp quà vào balo của nó, kèm một bức thư viết tay xinh xắn lắm. Vừa quay đầu lại thì bắt gặp hành động lén lút của tôi, nó kêu lên:

– Ôi bức thư xinh quá! Mày tặng tao hả? Lát nữa về nhà tao sẽ đọc.

Bao nhiêu ánh mắt nhìn chằm chằm làm hai má tôi đỏ ửng, chỉ muốn đào ngay cái hố mà chui xuống luôn. Mặc dù nó cứ ngây ngô làm tôi có hơi ngại một chút nhưng mà lòng vẫn cứ thấy vui vui.

Lúc ra về chúng tôi chia tay nhau, nó đạp xe lên huyện thăm mẹ còn tôi thì men theo con đường cũ về nhà. Lúc đi nó còn ngoảnh mặt lại nhìn tôi, lắc lắc cánh tay rồi hét lớn: “Tạm biệt nhé!”.
Tôi cũng quay đầu lại, vẫy tay chào nó, nghĩ bụng: “Khiếp, đi huyện có ba ngày mà làm như đi lâu lắm không bằng”.

Đột nhiên phía trước có một chiếc xe buýt điên cuồng lao tới, tôi giật mình la hoảng:

– Cò, cẩn thận xe kìa!

Rồi như có ánh sáng lóe lên, mắt tôi nhắm chặt lại, chỉ nghe vang lên một tiếng “ầm”, mọi người chạy tới vây kín chỗ nó nằm, ai nấy đều nháo nhác.
Lúc này tôi mới hoảng hốt chen qua đám đông và ngồi xuống, đưa tay đỡ lấy cái đầu máu me của Cò. Nó nắm lấy bàn tay đang run lẩy bẩy của tôi:

– Mày sao thế! Tao có bị làm sao đâu mà mày lo – Nó cười hiền.

– Cái xe to chà bà lửa mà mày né không kịp là sao? – Tôi trách

Bác Hùng trưởng thôn đã vội rút chiếc điện thoại ra gọi cấp cứu, thấy nó còn cười, mọi người cũng thở phào một hơi. Nó mượn điện thoại gọi cho mẹ, hơi thở nó dần yếu đi nhưng cơ thể vẫn cố gượng dậy để bấm cho hết dãy số dài ngoằng. Mọi người dường thấy rõ tia hi vọng sống đang len lỏi trong ánh mắt nó. Hồi chuông điện thoại kéo rề rà đến lần thứ 3 thì mẹ nó mới nhấc máy, nó nói bằng giọng yếu ớt:

– Mẹ, Cò đây! Con …

Chưa kịp dứt lời thì đầu dây bên kia vang lên một tiếng quát lanh lảnh đến chói tay:

– Cái gì? Mày đến đâu rồi? Cái chỗ quái quỷ nào mà ồn ào thế? Mày vào tiệm net chơi đúng không? Liệu hồn mày đấy! Thứ con cái như mày có cũng như không.

Tut tut tut …

Mẹ nó tuôn một tràng xối xả rồi tắt rụp, nó vẫn chưa kịp nói được câu nào cho trọn vẹn. Đột nhiên mắt nó đỏ hoe, nó ngoái đầu nhìn về ánh mặt trời đang chìm dần sau dãy núi xa tít tắp, máu ở thái dương vẫn không ngừng chảy. Chợt nó ho lên một tiếng, thế rồi cánh tay buông thõng xuống, người nó dựa hẳn vào tay tôi. Hi vọng sống vừa rồi dường như tan biến, trên mặt chỉ còn long lanh hai giọt nước mắt, từ từ lăn xuống rồi hòa vào máu.

Nó đi.

Hôm dân làng mai táng cho nó, chỉ thấy bà cụ lom khom chống gậy, tay ôm ghì bức ảnh nhỏ của Cò, khóc không thành tiếng. Bố nó tít trên Sài Gòn mãi hôm sau mới về kịp, thẫn thờ ngồi ở nghĩa trang cả buổi sáng. Mẹ với cha dượng nó cũng về, nhưng chỉ thắp hương xong rồi đi luôn.
Tôi lấy hộp hạc giấy trong balo Cò đem bỏ lên phần mộ nhỏ vừa mới đắp. Mãi mãi nó sẽ chẳng đọc được bức thư tay tôi viết, sẽ chẳng biết được trong mỗi chú hạc kia là gì. Những câu chuyện thuở bé, những ước mơ của cả hai đứa, những lời từ sâu thẳm trái tim tôi, … nó sẽ chẳng bao giờ biết được.

Thế đấy! Cuộc gặp nào cũng đến lúc chia tay nhau, vì có chia ly thì mới có ngày gặp lại nhưng biết đâu rằng lần chia tay này sẽ là lần cuối trong đời…

Tĩnh Quân

Bạn đang đọc bài viết tham gia cuộc thi Viết cho ngày chia tay được tổ chức từ ngày 20.10.2021 đến 20.03.2022. Bạn có thể quét mã QR bên cạnh hoặc truy cập vào đây để xem kết quả của cuộc thi. Ngoài ra, bạn cũng có thể xem các cuộc thi khác đã hoặc đang được tổ chức tại Cộng đồng Cây Bút Trẻ Việt Nam tại đây.

Bình Luận

© Các tác phẩm sáng tác được xuất bản đều được bảo hộ bản quyền trong phạm vi hoạt động của CAYBUTTRE.VN, và đăng ký tác quyền DMCA. Đề nghị không sao chép, đăng tải, sử dụng lại những tác phẩm đó nếu không có sự cho phép bằng văn bản của chúng tôi. Trong trường hợp phát hiện ra các tác phẩm đã xuất bản có dấu hiệu vi phạm về bản quyền, hãy liên hệ với đội ngũ Quản trị viên - Biên tập viên của chúng tôi và xin thông báo qua hòm thư info.caybuttre@gmail.com để phối hợp xử lý vi phạm. Trân trọng cảm ơn!

CÓ THỂ BẠN ĐANG TÌM

Danh sách thành viên

Giới thiệu chung

Quy định hoạt động

Các câu hỏi/đáp về CBT

Trang vàng Cộng đồng

CÂY BÚT TRẺ AUDIO