Nơi ấy không còn hình bóng Mẹ Cha!
Tôi mồ côi mẹ vì vậy từ rất lâu rồi tôi không còn có được cảm xúc mỗi mùa xuân sang nhìn thấy mẹ tôi già thêm một tuổi, nhìn mái tóc của mẹ có nhiều thêm sợi bạc, nhìn mẹ bước chậm từng bước dưới mái hiên nhà trông chờ các con đi học về để mẹ nhìn các con bằng ánh mắt trìu mến và mẹ nở một nụ cười sung sướng. Mỗi lần tết đến là tôi lại có những ngày xuân ngậm ngùi nhớ đến mẹ. Những kỷ niệm hạnh phúc trong những ngày mẹ còn hiện hữu trên đời lại hiện về trong tâm trí tôi làm cho tôi nghẹn ngào đến tuôn trào nước mắt. Trong những kỷ niệm ấy thì kỷ niệm trên những chuyến xe về quê ăn tết luôn khắc sâu trong tâm trí tôi.
Tôi sinh ra ở Sài Gòn . Sau năm 1975, gia đình tôi về Long An sinh sống nhưng chị Hai tôi và tôi tiếp tục ở lại Sài Gòn, chị tôi làm công nhân để kiếm tiền nuôi tôi ăn học. Thỉnh thoảng đến ngày chủ nhật, tôi về thăm cha mẹ tôi ở xã Long Thượng, huyện Cần Giuộc, tỉnh Long An. Tuy nhiên những lần nghỉ tết và về ăn tết cùng gia đình ở thôn quê luôn lưu lại cho tôi nhiều kỷ niệm rất đẹp. Năm tôi học lớp 7, sau khi nghỉ tết tôi cùng với chị Hai tôi ra bến xe Chợ Lớn để đi xe đò về quê. Trước đó, tôi được biết mẹ bị bệnh sốt nhiều ngay nên tôi rất lo lắng. Tôi mong sao được sớm về quê hương gặp mẹ để xem tình hình sức khỏe của mẹ ra sao. Ra bến xe chị hai tôi và tôi phải chờ rất lâu mới có xe vì ngày tết, lượng hành khách đông, xe không đủ để phục vụ. Ngày trước những chiếc xe đò nhìn rất cũ và máy móc lại không tốt. Nhiều khi hành khách phải xuống xe phụ đẩy, xe mới khởi động được. Không may là xe chạy đến Xa Cảng miền Tây (tức Bến xe miền Tây bây giờ) thì xe bị hư. Tài xế loay hoay sửa nhưng xe vẫn không chạy được. Cuối cùng hành khách phải xuống xe để đón xe khác. Tôi và nhiều hạnh khách phải chờ hơn 3 giờ mới đón được xe về quê.
Thời gian đó là thời gian tôi rất sốt ruột. Ngày trước không có điện thoại di động nên không thể liên lạc với người thân thuận lợi như ngày nay. Không ngờ từ thành phố Hồ Chí Minh về quê tôi không xa lắm vậy mà phải mất 6 giờ tôi mới về đến nhà. Khi chị tôi cùng tôi về nhà thì trời đã sụp tối. Tôi chạy nhanh vào nhà và thấy mẹ vẫn còn nằm trên giường bệnh. Sau khi hỏi thăm mẹ xong, tôi vội vàng đi hái các loại lá cây trong vườn để nấu cho mẹ nồi nước mẹ xông cho mau hết bệnh. Có lẻ nồi nước xông do tôi nấu làm cho mẹ cảm động nên ngày hôm sau thì mẹ khỏe rất nhiều. Tôi hạnh phúc khi đến ngày 30 tết thì mẹ tôi hết bệnh. Thế là mẹ tôi gói bánh tét cho cả gia đình có bánh ăn. Sau khi gói bánh tét xong thì mẹ tôi phân công các con thay phiên nhau chụm nồi bánh tét. Lửa bếp khi nấu bánh phải cháy liên tục trong 12 giờ thì đòn bánh tét loại lớn mới chín. Vì nhà tôi không có củi nấu bánh tét, mẹ tôi phân công các con luân phiên ngồi chụm rơm, mỗi đứa phải chụm rơm một giờ mới đổi đứa khác. Anh em tôi kiên nhẫn gói bánh và cuối cùng nồi bánh tét vẫn hoàn thành. Trong đêm giao thừa, cả nhà tôi quây quần bên ngọn lửa bập bùng trông chừng nồi bánh tét rồi chuyện trò vui vẻ luôn là kỷ niệm đẹp mà suốt đời tôi không thể nào quên.
Năm 1980, mẹ tôi qua đời vì cơn đau tim đột ngột. Và sau ngày đó, mỗi lần ra bến xe Chợ Lớn đón xe là tôi nhớ đến mẹ. Nhiều lần tôi ứa nước mắt khi thấy bao người ở Bến Xe Chợ Lớn lật đật lên xe về quê ăn tết. Bây giờ xe buýt Hưng Long (xe số 9) vẫn còn. Tôi hay đi xe này nhưng tôi hiểu từ nay về sau thì con đường về quê ăn tết của tôi đã không còn bóng mẹ. Những con đường về quê ăn tết của tôi giờ có thêm những giọt nước mắt vì nhớ về mẹ.
Năm 2020,càng đau buồn hơn vì cha tôi và em gái tôi đã mất trong thời gian dịch bệnh. Cha tôi mất sau thời gian hai tuần nằm bệnh viện vì bệnh phổi. Em gái tôi mất sau hơn một tháng nằm viện để chống chọi với bệnh suy hô hấp. Gia đình tôi sẽ rất đau buồn mỗi khi nhìn lên bàn thờ của cha và em gái tôi. Tôi đã khóc vì hiểu từ giây phút này mình mồ côi cha mẹ và chứng kiến bao người thân yêu của mình đã lần lượt ra đi.
Vừa qua, anh chị em tôi cũng đã làm xong mộ của cha mẹ và em gái. Chúng tôi hạnh phúc vì những người thân yêu của mình đã được “mồ yên mã đẹp”.
Bây giờ thì tôi đã là một nhà giáo. Tôi luôn tâm niệm phải sống thế nào để xứng đáng là con của mẹ. Từ thuở nhỏ, tôi được mẹ dạy nhiều bài học về đạo đức và nhân cách sống ở đời, về lòng nhân ái san sẻ cho những hoàn cảnh khó khăn. Ngày trước, mẹ tôi rất thương người, mẹ tôi hay làm việc thiện. Biết ai có hoàn cảnh khó khăn là mẹ gửi tiền giúp dù cuộc sống gia đình tôi cũng chỉ đủ ăn chứ không khá giả. Tôi quyết tâm làm theo lời mẹ dạy. Thời gian rảnh, tôi tham gia nhiều hoạt động thiện nguyện. Tôi đi đến những vùng xa xôi để giúp cho trẻ mồ côi, các em khuyết tật có hoàn cảnh khó khăn.
Giờ tôi đã hiểu nhà là nơi nuôi dưỡng cho chúng ta hoàn thiện cả thể chất lẫn tâm hồn. Nhà là nơi tràn đầy tình yêu thương của cha mẹ vào bao người thân. Nhà của ta chỉ hạnh phúc khi có đủ các thành viên trong gia đình. Khi người thân yêu đã mất thì ngôi nhà thân yêu trở nên trống vắng, lạnh lẽo vì thiếu đi tình yêu thương của những người chung dòng huyết thống.
Mùa xuân luôn bao hàm ý nghĩa về sự sum họp, đoàn tụ gia đình và thật hạnh phúc cho những ai còn đầy đủ cha mẹ để trong ngày đầu năm mới được mừng tuổi cho cha mẹ. Với tôi thì mãi mãi tôi sẽ không còn cơ hội chúc tết cho cha mẹ.Rồi đây, cứ mỗi độ xuân về, tết đến là tôi ngậm ngùi nhớ cha, nhớ mẹ. Tôi nhớ như in những lúc mẹ vất vã gói bánh tét, làm mứt cho các con ăn. Tôi nhớ những nụ hôn nồng thắm mẹ dành cho các con vào ngày đầu năm mới. Với tôi thì những nụ hôn ấy quí giá và suốt đời tôi không bao giờ tìm được nữa. Chắn chắn những cái tết sau này vào đêm giao thừa, tôi lại thức trắng đêm để nhớ bao kỷ niệm về cha mẹ tôi trong ngày tết. Đặc biệt trong những lần ra bến xe háo hức về quê ăn tết sẽ là kỷ niệm mà luôn in sâu và hiện hữu vào ký ức tôi từ bây giờ và mãi mãi về sau./.
Nhà giáo – Ca sĩ NGUYỄN THANH DŨNG
| ► Bạn đang đọc bài tham gia thi cuộc thi viết “Nơi ấy trong con” được tổ chức từ ngày 02/10 – 20/12/2024. Quý tác giả, bạn đọc có thể tham dự, gửi bài về hòm thư cuocthiviet.caybuttre@gmail.com . Xem chi tiết về thông tin và thể lệ cuộc thi tại đây. |
| © Các tác phẩm sáng tác được xuất bản đều được bảo hộ bản quyền trong phạm vi hoạt động của CAYBUTTRE.VN, và đăng ký tác quyền DMCA. Đề nghị không sao chép, đăng tải, sử dụng lại những tác phẩm đó nếu không có sự cho phép của tác giả hoặc bằng văn bản của CBT Việt Nam. Trong trường hợp phát hiện ra các tác phẩm đã xuất bản có dấu hiệu vi phạm về bản quyền, hãy liên hệ với đội ngũ Quản trị viên - Biên tập viên của chúng tôi và xin thông báo qua hòm thư info.caybuttre@gmail.com để phối hợp xử lý vi phạm. Trân trọng cảm ơn! |
| CÓ THỂ BẠN ĐANG TÌM |
| Các cuộc thi viết | Podcast Cây Bút Trẻ | Quy định hoạt động |
| Cộng đồng trên Facebook | Cộng đồng nhóm Zalo | GIỌNG THU VÀNG 2025 |
0 Comments