Chỉ còn lại nước mắt
Nếu một mai trong cuộc đời này ta đánh mất đi sự nghiệp tình yêu, ta vẫn có thể dễ dàng tìm lại được, nhưng nếu một ngày mẹ cha đã khuất bóng rồi, ta sẽ chỉ còn lại giọt nước mắt mà thôi.
“Ngày nào đó lúc con thơ gọi tiếng cha
Cuộc đời ngỡ sẽ trôi theo ngàn gấm hoa
Rồi bão tố rớt trên vai đời dài bao gian khó
Mồ hôi cha ướt những lối con qua.
Từng ngày tháng sống gian nan mà thiết tha
Cuộc đời đã biết tên con vì có cha
Từng ngày tháng vẫn gian nan đời sờn vai áo
Tình cha lớn lao hơn ngọn núi cao”.
Bỗng tiếng trống dồn dập từng hồi vọng lại, tiếng kèn, đàn nhị não nề cất lên xé tan buổi chiều quê yên ả. Cha anh mất, hưởng dương 50 tuổi. Khúc xẩm ” Phụ tử tình thâm ” ai oán vang lên cuối xóm nhỏ, tiếng con cháu khóc than thảm thiết, vật vã bên linh cữu người cha. Trông thật xót xa.
Ngày mười bốn tháng bảy âm lịch, nắng sớm vừa lên đã khó chịu gay gắt, anh chít khăn tang trên đầu, chân trần từng bước thấp bước cao xiêu vẹo trên con đường làng lởm chởm toàn sỏi đá.
Đường ra đồng trông dài dằng dặc, nghĩa địa mới quạnh quẽ mấy ngôi mộ vừa xây. Người cầm cờ, người cầm di ảnh chú, bé con 6 tuổi dại khờ còn ngơ ngác chẳng thể hiểu được nỗi mất mát đau thương. Mẹ bé khóc ngất đi, người vừa đỡ chị lên rồi chị lại khuỵu xuống, tỉnh một lát chị thều thào gọi tiếng ” cha ơi “. Đoàn đưa tang vài trăm người già trẻ, trai gái tiễn chân chú lần cuối ai nấy rưng rưng nước mắt, người cúi đầu, người gạt ngang dòng lệ, thỉnh thoảng lại nấc lên nghẹn ngào. Đi phía sau, mấy người bạn chú nén tiếng thở dài, tình bằng hữu bấy lâu nay cũng chỉ còn có thể đi cùng chú một đoạn về với đất cho trọn vẹn nghĩa ân tình. Lúc hạ huyệt, người ta đi vòng tròn ném từng nắm đất xuống chiếc áo quan rồi rời đi, người nén thương đau đứng lại nhìn gò đất đắp cao mà nói lời vĩnh biệt. Anh quỳ xuống đất, im lặng, có người đặt bàn tay lên vai anh như an ủi động viên, người nhìn anh lắc đầu rồi quay bước. Đám tan, nhịp trống dần xa hút, mọi người đều đã rời đi, một mình anh ngồi mãi giữa cánh đồng mênh mông hoang hoải, giọt nước mắt lăn dài trên má. Anh không thốt lên một lời nào nữa cả thỉnh thoảng chỉ có tiếng nấc, có tiếng anh sụt sùi. Chiếc áo tang trắng lấm lem bùn đất và cả mồ hôi nhễ nhại dưới trưa nắng hè chói chang rực lửa. Cha anh đã lên đường rồi.
Nhớ ngày anh ra đời cũng là ngày anh mất mẹ, một mình cha nuôi lớn hai chị em, lầm lũi, khó nhọc bươn chải từng ngày. Chị gái lấy chồng xa, sinh con, công việc lu bù suốt năm suốt tháng. Nhớ ngày lễ vu quy, mình cha đã lo toan trọn vẹn, cha không nỡ rời chị nhưng cố nén nỗi lòng, mong chị sống an yên bên mái ấm hạnh phúc gia đình nhỏ. Ngày ấy cũng là lúc anh kết thúc phổ thông, rời quê nhà đi tha phương. Anh theo đám bạn đi kiếm việc làm ăn sinh sống, bỏ lại cha một mình trong căn nhà nhỏ vắng lặng, u tịch chiều hôm. Mười năm trôi qua, anh vươn lên từ kiếp làm thuê bần hàn, giờ anh có tiền, có công việc, cuộc sống ổn định nơi đất khách quê người. Lâu dần, anh gọi cho cha cuộc điện thoại hỏi thăm, có người về làng anh nhờ họ báo tin cha rằng anh vẫn khỏe. Mỗi lần như thế cha anh lại nở nụ cười mừng vui giữa những tháng ngày sống cô quạnh. Mỗi năm anh chỉ trở về quê vào mấy ngày tết cổ truyền, cùng đám bạn nhậu nhẹt rượu chè thâu đêm suốt sáng khi mình cha vẫn ngồi chờ anh bên mâm cơm lạnh lẽo, lòng không khỏi thấp thỏm lo âu.
Hai tháng trước, nhận được tin cha bị ung thư, anh đau đớn, gạt hết công việc, anh trở về nhà sớm chiều bên cha. Cũng chỉ vỏn vẹn hai tháng, quãng thời gian ngắn ngủi cho anh tỏ lòng hiếu thuận ơn sinh thành dưỡng dục. Lúc anh bên cha trong đợt xạ trị, lúc anh về lo cơm nước thuốc thang. Nửa đêm tỉnh giấc, thấy cha trở mình ngồi dậy thao thức, anh lặng lẽ đến bên, hai cha con nhắc lại chuyện ngày xưa cũ, anh mỉm cười sao ngày ấy mình thật ương bướng khó chiều, quay người nhìn cha, anh lại thấy cha rơi nước mắt. Lặng lẽ, anh cầm bàn tay cha gầy guộc chai sạn, mà thầm nghĩ có phải bao năm qua cha đơn độc lắm không?
Cha anh, cả cuộc đời hi sinh vì con cái, bù đắp cho anh nỗi mất mát khi thiếu tình thương yêu của mẹ. Hai tháng này, cha chống chọi với cơn bạo bệnh, lúc đau quằn quại, lúc thắt cả ruột gan, anh chỉ biết đứng nhìn mà bất lực. Giờ thì cha anh cũng có thể yên giấc rồi, không còn phải gồng mình chiến đấu những cơn đau hành hạ, không phải sống cô độc lẻ bóng nữa rồi.
Ngồi dưới ánh đèn tù mù bên mâm cơm cúng, khói nhang lập lòe nghi ngút, vắng lặng u buồn. Anh ngồi thu mình một góc nhà mà đau khổ mà kiệt sức.
Rằm tháng bảy đến, với anh vu lan năm nay chẳng còn gì ngoài hai chữ ” mồ côi “. Trách sao tuổi trẻ tháng ngày anh vô tâm hờ hững, để mình cha trông ngóng mỏi mòn, để sự tiếc thương hối hận muộn màng, anh cũng không thể làm tròn chữ hiếu. Từ nay anh chỉ còn được thấy cha cười nơi di ảnh bên trong bức màn trướng vén lên.
Thời gian cứ trôi đi, đời người dần lùi lại, vỏn vẹn kiếp người cũng chỉ mấy chục năm, sống hạnh phúc hay thương đau cuối cùng cũng trở về nằm im lìm dưới đất, với cát bụi tro tàn. Ngẫm lại, sống trong kiếp nhân sinh khổ ải này, ai đó có bao giờ tự hỏi mẹ cha ta đã có những ngày vui, nếu còn thời gian sao ta không trân trọng phút giây bên mẹ hay gánh thay cha những nỗi nhọc nhằn. Nếu một mai trong cuộc đời này ta lỡ đánh mất đi sự nghiệp tình yêu, ta vẫn có thể dễ dàng tìm lại được, nhưng nếu một ngày mẹ cha đã khuất bóng rồi, ta sẽ chỉ còn lại giọt nước mắt mà thôi.
Mùa vu lan nữa lại về, ai đó còn cha còn mẹ sao không gạt hết tất cả bộn bề, trở về nhà sau tháng ngày xa cách, cùng gia đình sum họp một bữa cơm, chỉ ngần ấy thôi. Hạnh phúc bình dị đôi khi lại quá đỗi xa vời mà bao người giờ chỉ còn thấy được trong những giấc mơ qua.
| © Các tác phẩm sáng tác được xuất bản đều được bảo hộ bản quyền trong phạm vi hoạt động của CAYBUTTRE.VN, và đăng ký tác quyền DMCA. Đề nghị không sao chép, đăng tải, sử dụng lại những tác phẩm đó nếu không có sự cho phép bằng văn bản của chúng tôi. Trong trường hợp phát hiện ra các tác phẩm đã xuất bản có dấu hiệu vi phạm về bản quyền, hãy liên hệ với đội ngũ Quản trị viên - Biên tập viên của chúng tôi và xin thông báo qua hòm thư info.caybuttre@gmail.com để phối hợp xử lý vi phạm. Trân trọng cảm ơn! |
| CÓ THỂ BẠN ĐANG TÌM |
| Danh sách thành viên | Giới thiệu chung | Quy định hoạt động |
| Các câu hỏi/đáp về CBT | Trang vàng Cộng đồng | CÂY BÚT TRẺ AUDIO |
0 Comments