Sống như người Miền Trung


Chưa đầy 3 tháng mà Miền Trung đã phải gánh chịu gần 10 con bão lớn. Bão nối bão. Thiên tai nối thiên tai. Bao nhiêu năm đã trôi qua, năm nào cũng như năm nào, chưa lúc nào Miền Trung được yên cả, chưa năm nào mà mẹ già Miền Trung thôi rơi nước mắt. Thế nhưng, dù vậy người Miền Trung vẫn trung trinh, nguyện gắn chặt cả cuộc đời với mảnh đất này.

Thực ra thì, tôi cũng chỉ là một kẻ viết lách bình thường thôi. Tôi chẳng phải là một nhà văn đại tài với mỗi câu chữ lay động hàng triệu trái tìm độc giả. Tôi cũng chẳng giám nhận mình là một cây bút trẻ, bởi tôi thấy tôi chưa thực sự xứng đáng với điều đó. Tôi viết nhiều, nhưng ít cống hiến cho nghệ thuật. Trong những câu chữ, không ít lần tôi cũng đã lạc mất mình. Tôi đây, một con người như vạn con người khác. Tầm thường và nhỏ bé. Thế nhưng, hôm nay dẫu bận rộn nhưng cảm xúc thôi thúc tôi rằng tôi phải viết, và nó làm tôi phải đặt bút viết xuống những điều này. Đó là những suy nghĩ của riêng bản thân tôi. Là những niềm đau và xót xa của một đứa con tha hương khi thấy quê nhà bị thiên tai vùi dập.

Miền Trung quê tôi chắc hẳn bạn đã nghe nhiều. Thế nhưng, bạn biết được bao nhiêu về vùng đất ấy. Hay chăng, chỉ nghe trên báo đài với những câu chữ sâu cay rằng “người miền trung cộc cằn, thô lỗ. Người miền trung bốc đồng, hay gây chuyện. Đừng tuyển người Miền Trung vì họ vô tổ chức, vô kỷ luật” hàng bao câu chữ, lời khen mà các anh chị báo đài ưu ái dành cho người Miền Trung. Những con người sinh ra và lớn lên giống như cái vùng đất họ vẫn hằng sinh sống. Miền Trung – một dải đất dài gầy gò, còm nhom, quằn lưng gánh hai miền đất nươc. Tôi đã rất xót xa khi đọc những bài báo như thế trên mạng. Thực sự lúc đầu tôi đã rất phẫn nộ, tôi đã đứng lên, tôi chia sẻ, tôi phân bua và thanh minh. Thế nhưng, tôi thừa nhận, trong cuộc chiến ấy mình đã thua. Bởi vì, so với sự thật, con người ta khát cầu thị phị hơn. Bạn ạ, bạn đã bao giờ đặt chân đến dải đất miền trung đầy gió nắng của chúng tôi chưa. Hay những nơi bạn đến chỉ là Sapa, Đà Nẵng, Hội An, Hà Nội, Đà Lạt, Sài Gòn… Những vùng đất hoa lệ mà xinh đẹp. Những vùng đất được mẹ thiên nhiên ưu ái dành cho những phần thưởng ngọt ngào nhất. Còn Miền Trung, giống như một đứa con đầu giản dị, hiền lành, cam chịu. Miền trung oằn lưng chịu khổ, đứng trước, gánh vác những thiệt thòi cho những đứa em. Miền Trung, mùa hè nắng như đổ lửa, mùa đông lạnh cắt da. Mẹ thiên nhiên dường như chẳng bao giờ ưu ái đứa con này cả. Ngược lại, mỗi lần mẹ giận dữ, bao nhiêu bão bùng, giống tố, hạn hán, lụt lội Miền Trung giang tay đón hết gánh vác còng vai.

Sinh ra trên một vùng đất như vậy, từ đời cha, đời ông và bao trước đó nữa sống quen trong khổ, người Miền Trung cũng trở nên hiền lành cam chịu, khô khan, cộc cằn y như cái vùng đất họ được sinh ra. Cũng nhiều lần lắm chứ, người Miền Trung ước ao muốn có được khí hậu ôn hòa như của Miền Nam để cây lúa bà con trồng thêm tươi tốt, để mỗi năm tăng thêm một vụ mùa cho con cái bớt nheo nhóc, ấm no hơn. Cũng nhiều lần lắm chứ, những cô gái Miền trung ao ước làn da mình được trắng trẻo, mịn màng như những cô gái Hà Nội, khát khao bản thân cũng được duyên dáng và yêu kiều như thế. Cũng nhiều lần lắm chứ, người miền Trung thèm muốn được sống trong những vườn hoa như Đà Lạt, cây trái bốn mùa, cuộc sống bình dị, tĩnh lặng trôi qua. Ấy thế nhưng không, chẳng có khí hậu ôn hòa, chẳng có làn da trắng nõn, chẳng có hoa và cuộc sống người Miền Trung cũng chẳng bình yên. Miền Trung chỉ có hai mùa, không, phải nói là ba mùa, mùa đông lạnh cắt da, mùa hè nắng như đổ lửa, là mùa làm ăn, tích trữ. Họ thách thức ông trời, gồng sức mình kiếm miếng cơm miếng cháo. Còn mùa thứ ba là mùa giông bão, hay là mùa tay trắng, sau những tháng ngày này họ lại trắng tay. Rồi vòng quay cứ lặp lại. Làm việc, kiếm ăn, tích trữ, mất mát, trắng tay. Năm nào cũng thế, đời bao cũng thế, bao nhiêu thế hệ trôi qua rồi đều thế. Hỏi sao người miền Trung chẳng thô lỗ cộc cằn. Sống trong khó nhọc quen rồi, họ cũng quên đi những lời hoa mỹ.

Các bạn có nghe về cơn bão số 10 đổ bộ vào Miền Trung hôm qua. Theo con số thống kê mới nhất, nó đã cướp đi sinh mạng của bốn người và khiến tám người khác bị thương. Nhưng đó chỉ là những thống kê sơ bộ, chưa phải là con sô chính thức, con số này chắc chắn sẽ nhiều hơn trong vài ngày tới. Người mất thì đã mất, người còn lại thì vẫn phải gồng mình gánh chịu tang thương. Bao nhiêu cơ sở hạ tầng, bao nhiêu nhà cửa lúa gạo, bao nhiêu gia cầm gia súc đều bị nước cuốn trôi. Cơn bão đi qua, rửa sạch Miền Trung và trả lại cho nó một tấm thân còm tiêu điều xơ xác. Người Miền Trung chưa kịp khóc thương cho người đã mất thì đã phải khóc thương cho người còn sống. Những cái xác vật nuôi nổi bồng bềnh, những cây trồng bật gốc, những rác rưởi theo nước cuốn phân tán khắp nơi. Thế nhưng, đằng sau những vóc hình nhỏ bé, miền Trung mạnh mẽ đến lạ kỳ, hay dường như những họ đã qua quen rồi với những đau khổ đó. Họ biết rằng dẫu khóc cũng không giải quyết được vấn đề nên thỉnh thoảng, người ta vẫn bắt gặp, những con người Miền Trung nở nụ cười đứng dưới những căn nhà trống không tốc mái.

Bạn ạ, hãy một lần, dù chỉ một lần thôi, thay vì Hà nội, Sài Gòn, bạn hãy một lần đến thăm Miền Trung, để bạn hiểu hơn về mảnh đất ấy, để bạn hiểu hơn về những con người nơi ấy – những con người hồn hậu, nhiệt tình. Để bạn yêu hơn về vùng đất ấy. Chỉ một lần thôi, bạn sẽ hiểu tại sao dẫu tản đi trăm ngả, mọi miền mỗi lần quê nhà gánh chịu đau thương những đứa con Miền Trung lại rơi nước mắt lục đục trở về quê mẹ.

Hạ Ngang

ĐN, Tháng 8/2017

Bình Luận

© Các tác phẩm sáng tác được xuất bản đều được bảo hộ bản quyền trong phạm vi hoạt động của CAYBUTTRE.VN, và đăng ký tác quyền DMCA. Đề nghị không sao chép, đăng tải, sử dụng lại những tác phẩm đó nếu không có sự cho phép bằng văn bản của chúng tôi. Trong trường hợp phát hiện ra các tác phẩm  đã xuất bản có dấu hiệu vi phạm về bản quyền, hãy liên hệ với đội ngũ Quản trị viên - Biên tập viên của chúng tôi và xin thông báo qua hòm thư info.caybuttre@gmail.com để phối hợp xử lý vi phạm. Trân trọng cảm ơn!
CÓ THỂ BẠN ĐANG TÌM
Danh sách thành viên Giới thiệu chung Quy định hoạt động
Các câu hỏi/đáp về CBT Trang vàng Cộng đồng CÂY BÚT TRẺ AUDIO

0 Comments

Leave a Reply

You must be logged in to post a comment.

Em tìm lại mình trong màu nắng Tháng Tư Nơi khoảng trời dường như chỉ một màu trong suốt Cánh đồng Loa kèn khoác á...
Căn phòng bỗng chùng chình Tiếng xì xầm, to nhỏ Áo trắng hồn nhiên quá Khung cửa nhìn Lo ra … Phố ngoài kia hố...
Ta đọc lại bài thơ đêm qua rồi bật khóc Muộn chiều nay…bụng đói cồn cào Những ngày cuối năm thiên hạ xôn xa...
Người nơi ấy giờ xa xôi quá Chẳng thể gần cho thỏa ước mơ Nụ Xuân e ấp đợi chờ Gửi trong muôn nẻo tình thơ t...
Trời lành lạnh, gió tạt vào lòng nghe buốt rát Những chiếc lá vàng rơi lững thững phía triền đông Con vẫn tha hươ...
Gác nhỏ đêm nay một mình ta Nhìn hoa tuyết rụng trắng sân nhà Đêm khuya lạnh lẽo nghe trong gió Chợt thấy giai n...
Nhằm điều chỉnh một số định hướng hoạt động mới, Cộng đồng Cây Bút Trẻ Việt Nam thông báo về một số thay đổi với thành viên (sẽ có hiệu lực thực hiện từ ngày 30/1/2024) như sau: ĐỐI VỚI THÀNH VIÊN ...
Sau thời gian hơn 04 tháng diễn ra, cuộc thi viết “Những thiên thần không cánh” đã nhận được tất cả 40 bài tham gia dự thi của 40 tác giả. Trong đó, có 33 bài dự thi được duyệt qua vòn...
Lâu lắm rồi mình chẳng viết được gì cả, không nổi một câu thơ, chẳng vẹn một ý truyện. Thỉnh thoảng, những đêm buồn như thế này, mình lại ngồi đọc những bài viết được đăng tải trên website, đọc nhữ...
Tạm biệt mái trường – Thơ Hương Tràm
Tôi tìm nhặt cánh Phượng rơi Mùa hạ đã đến, chợt trời đổ mưa Đâu rồi Hạt nắng lưa thưa Ve ngân h...
Kết quả cuộc thi viết “Những thiên thần không cánh!”
Sau thời gian hơn 04 tháng diễn ra, cuộc thi viết “Những thiên thần không cánh” đã n...
Những điều Má không kể…!
Nó nhớ lúc nhỏ thứ quen thuộc nhất là bóng lưng của má. Đi đâu má cũng chở nó theo trên cái xe đ...
Mùa xuân có một thiên thần…
Thế rồi, mùa xuân năm ấy có một Thiên thần, đã mãi bay đi. Mẹ đã xa rời chúng tôi, không một lời...
Chị ấy tên là Hồng, biệt danh là Pink!
Cho dù câu chuyện có đang đi vào bế tắc, chỉ cần chị nói vài câu là mọi thứ sẽ vui vẻ. Chị biết ...
Ước mơ của Mẹ!
Xin lỗi mẹ vì có những lúc khiến mẹ phải buồn, con luôn muốn nói với mẹ dù con ngại ngùng đôi ch...
Thứ Ba, Tháng Tư 16, 2024 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Năm, Tháng Hai 08, 2024 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Tư, Tháng Hai 07, 2024 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Ba, Tháng Hai 06, 2024 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Hai, Tháng Một 22, 2024 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Chủ Nhật, Tháng Một 21, 2024 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Năm, Tháng Một 11, 2024 Biên tập viên Khánh Linh Thơ
Chủ Nhật, Tháng Mười Hai 31, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Chủ Nhật, Tháng Mười Hai 31, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Hai, Tháng Mười Hai 25, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Bảy, Tháng Mười Hai 23, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Bảy, Tháng Mười Hai 23, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Chủ Nhật, Tháng Mười Một 05, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Bảy, Tháng Mười Một 04, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Sáu, Tháng Chín 29, 2023 Biên tập viên Khánh Linh Thơ
Chủ Nhật, Tháng Chín 24, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Hai, Tháng Chín 18, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Chủ Nhật, Tháng Chín 17, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Tư, Tháng Chín 13, 2023 Biên tập viên Khánh Linh Thơ
Thứ Tư, Tháng Chín 06, 2023 Biên tập viên Khánh Linh Thơ
Thứ Tư, Tháng Tám 30, 2023 Biên tập viên Khánh Linh Thơ
Thứ Hai, Tháng Tám 28, 2023 CÂY BÚT TRẺ Thơ
Thứ Hai, Tháng Tám 28, 2023 CÂY BÚT TRẺ Thơ
Chủ Nhật, Tháng Tám 27, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Tư, Tháng Tám 23, 2023 Biên tập viên Khánh Linh Thơ
Thứ Hai, Tháng Tám 21, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Hai, Tháng Tám 14, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Bảy, Tháng Tám 05, 2023 Biên tập viên Khánh Linh Thông tin - Kiến thức
Thứ Ba, Tháng Tám 01, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Ba, Tháng Bảy 25, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Sáu, Tháng Sáu 30, 2023 Biên tập viên Khánh Linh Tản văn
Thứ Hai, Tháng Sáu 26, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Năm, Tháng Sáu 01, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Bảy, Tháng Năm 20, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ
Thứ Hai, Tháng Năm 15, 2023 Biên tập viên Hương Tràm Thơ